— Não transformes isto num drama — prosseguiu Maria, no seu tom açucarado de sempre, como se estivesse a oferecer ajuda e não a expulsar alguém de casa. — Juntei as tuas coisas com cuidado, pus tudo em caixas e levei para a arrecadação. Não desapareceu nada, fica descansada. Quanto ao dinheiro… bem, isso devolvemos-te com o tempo. Aos poucos. Quando o João se endireitar.
— Endireitar-se de quê? — Ana sentiu uma fúria fria subir-lhe pelo peito, lenta e cortante. — Ele trabalha na empresa da família, recebe ordenado todos os meses. Que raio de “se endireitar” é esse?
— Não me fales nesse tom — a voz de Maria perdeu imediatamente a doçura e ficou dura como pedra. — Viveste três anos no apartamento que era da minha mãe. Achavas que era de graça? Considera isso renda. Estamos quites.
E desligou.
Ana permaneceu sentada nos degraus mais uns dez minutos, imóvel, com o telemóvel na mão. Vizinhos passavam, cumprimentavam-na, olhavam de lado com estranheza. Ela não respondia. Nem sequer os via. Estava a pensar.
Três anos antes, casara-se com João convencida de que tinha encontrado um homem tranquilo, sólido, de confiança. Não era especialmente apaixonado, nem romântico, mas parecia correto. Seguro. Previsível. O único problema, desde o início, tinha sido a mãe dele: uma mulher autoritária, habituada a tratar o filho como se fosse uma extensão da sua própria vontade.
Maria entrava-lhes em casa sem avisar, mudava objetos de lugar, opinava sobre os móveis, criticava a comida de Ana, explicava-lhe a forma “certa” de engomar camisas. Ana engolia em seco. Sorria. Dizia a si mesma que, com o tempo, a sogra acabaria por aceitá-la como parte da família.
Mas Maria nunca tivera essa intenção. Apenas esperara. Durante três anos, fora tecendo a sua rede, gota a gota, envenenando a cabeça do filho. E agora, no momento em que Ana se ausentara em trabalho, a aranha decidira atacar.
Ana levantou-se devagar. Sacudiu o casaco, respirou fundo e procurou um contacto no telemóvel.
— Sofia, olá. Posso dormir em tua casa esta noite? Depois conto-te tudo, quando chegar.
Os três dias seguintes foram vividos como uma campanha militar. Ana contratou um advogado, reuniu todos os papéis relacionados com o apartamento e pediu ao banco extratos dos últimos três anos. Descobriu que, pela lei, Maria não tinha o direito de trocar fechaduras sem consentimento de todos os titulares. E Ana, conforme constava da certidão de casamento e do contrato do crédito habitação, também tinha direitos sobre aquele imóvel.
O advogado era um homem prático, de olhar cansado, daqueles que já tinham ouvido histórias demais para se espantarem facilmente.
— Um clássico — comentou ele, folheando os documentos com um meio sorriso sem humor. — A mãezinha resolveu salvar o menino de uma mulher “inadequada”. Já vi este filme muitas vezes. Só que aqui ela passou dos limites. Impedi-la de entrar em casa, mudando a fechadura sem o seu acordo, é privá-la do acesso a um bem sobre o qual tem direitos. Podemos avançar com uma queixa por abuso e exercício ilegítimo.
— E quanto ao apartamento? — perguntou Ana.
— Foi tratado durante o casamento. Mesmo que tenha vindo da família dele, a senhora contribuiu para o crédito e para as obras. Tem comprovativos?
— Tenho todos. Recibos, transferências, tudo.
— Então, em caso de divórcio, há lugar a compensação. E não será uma quantia pequena.
Ana assentiu em silêncio. Divórcio. A palavra, que antes lhe pareceria uma queda no vazio, já não a assustava. Soava antes a porta aberta. A ar. A liberdade.
No quarto dia, ligou a João.
— Temos de nos encontrar. Precisamos de falar.
Ele aceitou com má vontade, nitidamente empurrado pela mãe, que decerto queria controlar a tal “devolução do dinheiro”. Combinaram ver-se num café não muito longe daquele mesmo apartamento.