— Como assim? — perguntou Bruno, sem perceber de imediato.
— Vais mudar-te para casa da tua mãe.
Maria Silva endireitou-se de repente, como se lhe tivessem puxado um fio nas costas.
— Ana, não faças teatro.
— Teatro? De maneira nenhuma.
Ana afastou-se da mesa, abriu o armário baixo junto ao lava-loiça e tirou de lá um rolo grosso de sacos do lixo. Rasgou vários, um atrás do outro, com uma calma quase irritante.
— O Bruno não tem assim tantas malas — disse ela. — Uma parte das coisas dele cabe perfeitamente aqui.
Bruno ficou a olhar para a mulher como se, de um momento para o outro, ela tivesse começado a falar numa língua desconhecida.
— Estás mesmo a pôr-me fora de casa?
— Eu?
Ana arqueou as sobrancelhas, genuinamente espantada.
— Bruno, a ideia nem sequer foi minha. A tua mãe acabou de me apresentar duas alternativas. A primeira não me convém. Portanto, sobra a segunda.
— Mas ela não queria dizer isso!
— Então queria dizer o quê?
Maria Silva meteu-se logo na conversa:
— Eu queria que tu percebesses a gravidade da situação!
— Percebi.
— Vais destruir uma família por causa de metros quadrados?
Ana ficou calada por um instante. Depois pousou devagar os sacos em cima da mesa.
— Não, Maria Silva. Quem veio a este apartamento, comprado por mim, com o meu trabalho, antes sequer de eu conhecer o seu filho, foi a senhora. E veio impor-me um ultimato: ou eu passo metade da casa para o nome dele, ou leva o Bruno consigo. Eu limitei-me a aceitar as condições que a senhora própria colocou.
A cara da sogra tornou-se rubra.
— Bruno, ouviste a forma como ela fala comigo?
— Ouvi, mãe.
Bruno passou a mão pelo cabelo, nervoso.
— Ana, para com esta parvoíce. A mãe falou de cabeça quente.
— Eu não falei de cabeça quente coisa nenhuma! — indignou-se Maria Silva de imediato.
Ana quase se riu.
— Excelente. Então não há problema nenhum.
Saiu da cozinha.
— Aonde vais? — gritou Bruno atrás dela.
— Preparar as tuas coisas.
Foi nessa altura que ele se assustou a sério. Seguiu-a apressado pelo corredor.
— Ana, espera!
Mas ela já tinha aberto o roupeiro do quarto. Tirou uma mala de viagem da prateleira de cima e atirou-a para cima da cama.
— O que é que estás a fazer?!
— Estou a ajudar-te na mudança.
— Eu não vou mudar-me para lado nenhum!
Ana virou-se para ele.
— Então porque trouxeste a tua mãe cá para me ameaçar com a tua saída?
Bruno abriu a boca, mas não encontrou resposta. Acabou por ficar em silêncio.
— Eu só queria que entendesses o meu ponto de vista.
— Entendi muito bem.
Ana retirou algumas T-shirts dele do armário.
— Tu achas que dois anos de casamento te dão direito a metade de um apartamento que eu paguei numa altura em que nem sabia da tua existência.
— Eu não disse isso assim.
— Disseste exatamente isso.
— Eu falei de garantias!
— Garantias constroem-se com trabalho, poupança e bens próprios, Bruno. Não se constroem exigindo que alguém ponha no teu nome aquilo que não te pertence.
Dobrou as T-shirts e colocou-as dentro da mala.
— Já agora, não te esqueças da consola. Essa, sim, é tua.
Bruno empalideceu.
— Vais riscar dois anos de casamento por causa de uma casa?
Ana parou. Pela primeira vez, a expressão dela perdeu a frieza.
— Não. Pela primeira vez em dois anos estou a olhar para o nosso casamento com atenção.
Sentou-se na beira da cama.
— E sabes o que vejo? Sou eu que pago as despesas da casa. Sou eu que compro os eletrodomésticos. Sou eu que trago a maior parte da comida. Sou eu que limpo, que lavo, que resolvo tudo o que aparece. Tu vives aqui sem pagar renda, usas tudo o que existe nesta casa e, mesmo assim, sentes-te injustiçado porque o apartamento, no papel, não é teu.
— Eu sou teu marido!
— Precisamente por isso nunca passei estes dois anos a fazer contas ao que cada um dava. Mas hoje tu e a tua mãe obrigaram-me a fazer essas contas.
Maria Silva surgiu à porta do quarto. A segurança arrogante de há pouco já tinha desaparecido.
— Ana, chega desta palhaçada. O Bruno não vai a lado nenhum.
Ana olhou para ela, tranquila.
— Mas foi a senhora que disse que ele ia viver consigo.
— Disse isso para ver se tu ganhavas juízo!
— Ganhei.
Maria Silva apertou os lábios.
— Caso não te lembres, eu vivo num T1!
Ana manteve-se calada durante alguns segundos. Depois não conseguiu evitar:
— Agora isso é que é curioso.
— Curioso porquê?
— Porque exigiu que eu entregasse metade do meu apartamento, alegando que o seu filho não tem onde morar. Mas, afinal, nunca tencionou recebê-lo em sua casa.
— Na minha idade, não sou obrigada a viver com um filho adulto!
— E eu sou obrigada a oferecer património a esse mesmo filho adulto?
A sogra calou-se.
Ana levantou-se.
— Maria Silva, faça o favor de me devolver a chave.
— Que chave?
— A chave do meu apartamento.
— Tu enlouqueceste de vez?
— Não. Apenas me lembrei de que a chave suplente lhe foi entregue para regar as plantas quando estivéssemos fora. Não foi para isto.