— Nem com diplomas, nem com cargos, nem com cartas de agradecimento de pacientes — prosseguiu Ana. — Mas hoje a senhora foi, por vontade própria, ao meu local de trabalho para tentar humilhar-me outra vez diante de toda a gente.
João deu um passo em frente, inesperadamente.
— Mãe, chega.
Teresa virou-se para ele de repente.
— Agora também estás contra mim?
— Estou contra o facto de passares doze anos a diminuir a minha mulher.
Ana olhou para o marido.
Em todos aqueles anos, era a primeira vez que ele dizia aquilo em voz alta.
E, pela primeira vez, Teresa ficou sem o apoio automático do filho.
Depois daquela conversa pesada, cada um regressou a sua casa.
Catarina fez quase todo o caminho em silêncio. Pela primeira vez, pensava seriamente em quantas vezes também ela tinha rido de Ana, embora soubesse muito bem que a cunhada era médica.
A certa altura, perguntou:
— Mãe, afinal por que razão andavas sempre a dizer a toda a gente que a Ana era assistente operacional?
— Porque ela se comportava como se fosse.
Catarina virou a cabeça para a mãe.
— Como assim?
— Sempre foi muito calada. Não se gabava. Não andava por aí a dizer que era importante.
— E uma pessoa tem de se gabar o tempo todo para merecer respeito?
Teresa não respondeu.
Nessa noite, sentou-se ao computador e abriu a internet. Procurou o site oficial do centro perinatal. Logo na página inicial, viu a fotografia da nora.
Por baixo, lia-se:
“Ana Silva — diretora clínica do Centro Perinatal Regional, médica especialista de categoria superior.”
Teresa continuou a ler.
Num artigo, explicava-se que Ana tinha criado um programa de apoio médico a grávidas de zonas mais isoladas. Noutro, falava-se da renovação completa das enfermarias, conseguida depois de muita insistência da direção. Mais adiante, uma notícia mencionava que, por iniciativa dela, as jovens mães passaram a ter acompanhamento psicológico disponível vinte e quatro horas por dia.
Encontrou ainda uma nota sobre uma distinção atribuída a Ana após uma intervenção particularmente difícil, durante a qual fora possível salvar uma parturiente.
Teresa permaneceu muito tempo sentada diante do ecrã.
A imagem que construíra do mundo começou a desfazer-se devagar.
Durante anos, convencera-se de que Ana era uma parente apagada, sem grande expressão, dependente de João para tudo. Afinal, a nora ganhava o suficiente para amparar a família inteira.
Tinha sido Ana a pagar parte dos tratamentos de Teresa.
Fora também ela quem, tempos antes, ajudara Catarina a juntar o dinheiro necessário para a entrada do apartamento.
Até o terreno de campo de que Teresa tanto gostava tinha sido comprado, em parte, com dinheiro que Ana entregara ao marido.
Teresa nunca suspeitara de nada.
No dia seguinte, telefonou a João.
— Diz-me a verdade. Foi a Ana que ajudou a comprar o terreno?
— Foi.
— E também deu dinheiro à Catarina para o apartamento?
— Deu.
— Então por que nunca me contaste?
João respondeu com cansaço na voz:
— Porque tu terias encontrado, na mesma, uma forma de lhe chamar assistente operacional.
Teresa fechou os olhos.
Pela primeira vez em muitos anos, sentiu uma vergonha verdadeira.
Quando Ana voltou para casa, João estava à espera dela com um ramo de flores.
— São para ti.
Ela olhou para o ramo.
— Obrigada.
— Precisamos de conversar.
— Então fala.
João sentou-se em frente dela.
— Eu errei. Devia ter travado a minha mãe há doze anos.
— Devias.
Ele assentiu lentamente.
— Agora percebo isso.
— Perceber não chega.
João encarou-a.
— O que queres que eu faça?
Ana demorou alguns segundos a responder.
— Nada teatral. Não quero escândalos, promessas grandiosas nem gestos bonitos só para parecer bem. Quero apenas que deixes de ficar calado. Se alguém me rebaixar — a tua mãe, a tua irmã, outro familiar, um vizinho —, tens de pôr fim a isso no mesmo instante.
— Está bem. Vou fazê-lo.
— E há mais uma coisa. Eu não volto a ir a festas de família onde me transformam no alvo das piadas. Se Teresa quiser relacionar-se comigo, só será possível com respeito.
João tornou a acenar com a cabeça.
— Concordo.
— Isto não é vingança.
— Eu sei.
— É um limite.
Ao fim da tarde, tocaram à campainha.
Teresa estava à porta. Trazia uma pasta nas mãos e tinha um ar estranhamente inseguro, como se não soubesse muito bem onde colocar os olhos.
— Ana, vim pedir desculpa.
— Estou a ouvir.
A sogra respirou fundo, com dificuldade.
— Eu estive errada. Durante anos chamei-te assistente operacional, embora soubesse perfeitamente que eras médica. Talvez… talvez eu precisasse de me sentir superior a ti.