— Doutora Ana, o pulso do feto desceu para quarenta!
— Então aceleramos. Agora.
A equipa moveu-se com uma precisão quase silenciosa, como se todos tivessem deixado de respirar ao mesmo tempo. Minutos depois, um choro frágil, quase impercetível, cortou a tensão da sala de operações.
Mas calou-se de imediato.
— A menina não respira!
O neonatologista recebeu a recém-nascida num gesto rápido e iniciou a reanimação sem perder um segundo.
Ana, porém, não podia desviar-se da mesa cirúrgica. À sua frente, Maria continuava entre a vida e a morte.
— A perda de sangue está a aumentar.
— O sangue compatível já vem a caminho.
— A tensão voltou a cair!
A voz de Ana manteve-se firme, limpa, sem uma única quebra.
Ainda assim, todos naquela sala sabiam perfeitamente que, naquele momento, qualquer falha podia custar uma vida. Ali, o erro já não se media em consequências: media-se em segundos.
Nos corredores, acenderam-se luzes suplementares. Telefones tocaram. Portas abriram-se. Médicos chegaram vindos de casa, alguns ainda com o rosto marcado pelo sono, porque todos conheciam aquela regra não escrita: se a doutora Ana chamava a equipa inteira a meio da noite, era porque o caso era mesmo extremo.
Quarenta minutos mais tarde, a bebé começou finalmente a respirar sozinha.
— Ritmo recuperado! — anunciou o neonatologista, alto o suficiente para que todos ouvissem.
Só cerca de meia hora depois é que a equipa conseguiu estabilizar Maria.
Quando Ana saiu do bloco operatório, o amanhecer já espreitava pelas janelas. O relógio marcava 04:38.
Ela retirou as luvas devagar e, por um instante apenas, encostou as costas à parede, como se permitisse ao corpo sentir o cansaço que a mente tinha proibido durante toda a cirurgia.
No corredor, estava praticamente toda a equipa que participara na intervenção.
— A mãe está viva. A menina também — disse Ana, olhando para cada um deles. — Trabalharam de forma exemplar.
Inês, que ainda há poucas horas tremia de medo, desatou a chorar sem conseguir conter-se.
— Doutora Ana… se a senhora não nos tivesse reunido todos…
— Se cada pessoa aqui não tivesse feito exatamente o que lhe competia, a minha presença não teria chegado para nada — interrompeu Ana, com serenidade.
Nesse momento, a mãe de Maria saiu a correr de uma sala próxima. Ao reconhecer Ana, aproximou-se dela quase aos tropeções, dominada pela emoção.
— Doutora! Obrigada! A senhora salvou a minha filha e a minha neta!
Ana segurou-a pelos ombros, impedindo-a de se ajoelhar ou de perder as forças ali mesmo.
— Foi a equipa toda que as salvou.
— Não, a senhora fez mais do que isso!
A mulher beijou-lhe as mãos e, sem se importar com quem estava a assistir, disse em voz alta:
— Que Deus lhe dê saúde, doutora Ana!
Ninguém riu. Ninguém fez comentários para aliviar a tensão.
Os profissionais ficaram apenas ali, em silêncio, a olhar para a mulher que os chefiava.
Com respeito verdadeiro.
Terceira etapa: a maternidade inteira ficou em sentido diante dela
Ana preparava-se para seguir para o gabinete, quando uma voz conhecida atravessou o corredor:
— Ora vejam quem ela é! A nossa auxiliar de limpeza! Nem de noite consegue viver longe dos corredores do hospital!
À entrada do serviço estava Teresa.
Ao lado dela encontravam-se Catarina e mais dois familiares. Pelo ar triunfante com que olhava em redor, era evidente que a sogra viera de propósito logo pela manhã, disposta a mostrar aos outros o “verdadeiro emprego” da nora e a apanhá-la esgotada depois de uma noite de turno.
— Mãe, fala mais baixo — murmurou João, que também estava ali perto. — Há doentes a descansar.
— E porque hei de eu calar-me? Estou apenas a dizer a verdade!
Teresa apontou para Ana com um gesto teatral.
— Olhem bem! Passa a noite a correr pelo hospital, mas em casa não serve para nada. Anda a despejar arrastadeiras, a trocar lençóis, e depois arma-se em senhora importante.
Um dos familiares soltou um sorriso desconfortável, sem saber para onde olhar.
Ana nem chegou a responder.
A chefe do serviço avançou antes dela.
— Dona Teresa, a senhora está neste momento a insultar a diretora clínica deste centro materno-infantil.
A sogra ficou imóvel.
— O quê?
— Ouviu muito bem. A doutora Ana dirige esta instituição.
Teresa olhou à volta, desnorteada, como se esperasse que alguém se risse e revelasse que tudo não passava de uma brincadeira.
— Vocês sabiam disto?
— Naturalmente — respondeu a enfermeira-chefe. — Trabalhamos com ela todos os dias.
— Mas ela dizia que era apenas médica…
— E é médica — interveio Inês, enxugando o rosto. — Além de ser uma das melhores chefes com quem já tive o privilégio de trabalhar.
Um a um, os profissionais começaram a aproximar-se de Ana.
Os médicos cumprimentavam-na com deferência. As enfermeiras inclinavam a cabeça em sinal de reconhecimento. As assistentes operacionais agradeciam-lhe por nunca as humilhar, por as defender, por tratar o pessoal auxiliar como parte indispensável da equipa.
O corredor pareceu organizar-se espontaneamente à volta dela.
Teresa observava tudo aquilo e, pela primeira vez, não encontrou uma frase venenosa para atirar.
— Mas… o que é isto? — perguntou Catarina, num fio de voz.
A chefe do serviço virou-se para ela.
— Isto é respeito. Estas pessoas estão a demonstrar respeito por alguém que, esta noite, salvou a vida de uma mulher e da sua bebé.
Só então Ana olhou diretamente para a sogra.
— Eu nunca tive vergonha do meu trabalho. E, mesmo que fosse assistente operacional, não haveria motivo nenhum para vergonha. É uma profissão dura, honesta e necessária. O que me cansou foi vê-la usar esse trabalho como insulto.
Teresa abriu a boca, mas nenhuma palavra saiu.
Ana continuou, com a voz baixa e firme:
— Não preciso de lhe provar o meu valor.
