— Abram o portão! A Mariana está quase a chegar com o marido e os miúdos!
A voz da minha sogra atravessou o jardim com uma autoridade tão natural, tão cheia de certeza, que por um segundo pensei que tivesse entendido mal.
Fiquei parada no terraço, com a chávena de café presa entre as mãos.
— Como?
Teresa nem sequer se deu ao trabalho de olhar para mim. Estava junto à entrada da casa, telemóvel na mão, a fazer gestos impacientes ao meu marido.
— Miguel, estás à espera de quê? — ordenou. — Vai abrir o portão. A tua irmã acabou de ligar. Chegam dentro de cinco minutos.
Miguel perdeu a cor.
E foi precisamente aquela expressão no rosto dele que me fez perceber que aquilo não tinha nada de visita inesperada.
Ele sabia de alguma coisa.
Pousei devagar a chávena em cima da mesa.
— Miguel.
O meu marido desviou os olhos.
— Catarina, falamos disso depois.
— Não. Falamos agora. Porque é que a tua irmã vem para aqui com o marido e os filhos?
Teresa soltou um suspiro exagerado, daqueles que servem mais para acusar do que para respirar.
— Meu Deus, Catarina, tens mesmo de transformar tudo num drama?
Virei-me para ela.
A minha sogra estava em nossa casa havia apenas quatro dias.
Tinha aparecido com a explicação de que precisava de ficar connosco “só uma semaninha”, enquanto faziam umas obras no apartamento dela.
Eu aceitei.
Afinal, era a mãe do meu marido. E, embora a nossa relação nunca tivesse sido propriamente calorosa, eu não queria criar problemas sem necessidade.
Só que, desde o instante em que Teresa entrou pela nossa porta, começou a agir como se aquela casa lhe pertencesse.
No primeiro dia, mudou todos os pratos, copos e panelas de sítio na cozinha.
No segundo, decidiu que as cortinas da sala eram “demasiado pesadas” e tirou-as sem me pedir autorização.
No terceiro, convidou duas amigas para almoçar, como se fosse ela a dona da casa.
E, nessa mesma manhã, tinha começado a queixar-se do quarto de hóspedes, dizendo que “não servia para acolher uma família inteira”.
Na altura, eu não percebi ao que ela se referia.
Agora percebia perfeitamente.
— Estou a fazer uma pergunta muito simples — disse eu, tentando manter a voz firme. — Porque é que a Mariana vem para aqui com a família toda?
Teresa guardou o telemóvel dentro da mala com uma calma estudada.
— Porque vão ficar cá.
Durante alguns segundos, só se ouviu o farfalhar das folhas ao vento.
— Desculpa?
— Vão morar aqui — repetiu ela, no tom paciente de quem explica uma evidência a uma criança teimosa. — A Mariana, o marido dela e os dois pequenos.
Olhei para Miguel.
— Durante quanto tempo?
Ele levou a mão à nuca e esfregou-a, nervoso.
— Catarina…
— Durante quanto tempo, Miguel?
Foi Teresa quem respondeu por ele.
— Até resolverem os problemas deles.
— Que problemas?
— Problemas com a casa.
Franzi o sobrolho.
— O que aconteceu à casa deles?
— Têm de sair até ao fim do mês.
Olhei instintivamente na direção do portão.
— Mas hoje já é dia vinte e cinco.
Teresa sorriu, como se eu finalmente tivesse chegado à conclusão esperada.
— Exatamente.
E foi nesse momento que tudo encaixou.
Eles não vinham fazer uma visita.
Vinham com as malas.
— E onde, exatamente, estás a pensar instalá-los?
A minha sogra abriu os braços e apontou para a nossa casa, como se a resposta fosse óbvia.
— Aqui, claro.
Soltei uma gargalhada curta.
Não porque tivesse achado graça.
Foi aquele riso seco, nervoso, que nos escapa quando uma situação é tão absurda que o cérebro precisa de uns instantes para aceitar que está mesmo a acontecer.
— Não.
O sorriso de Teresa desapareceu.
— Como assim, não?
— Não vão viver aqui.
— Catarina, ela é minha filha!
— Eu sei.
— Está a passar por uma fase difícil.
— Lamento.
— Então não percebo qual é o teu problema.
— O meu problema é que esta casa também é minha e ninguém me perguntou nada.
Teresa cruzou os braços diante do peito.
— Esta casa também é do meu filho.
Voltei-me para Miguel.
Ele baixou o olhar.
E aquele pequeno gesto, quase impercetível, respondeu a uma pergunta que eu ainda nem tinha feito.
— Tu sabias disto.
— Catarina, ouve…
— Há quanto tempo?
— A minha mãe falou comigo sobre isso há uns dias.
— Há uns dias?
Teresa interrompeu de imediato, com a voz mais áspera:
— Não exageres! Eles só precisavam de um sítio onde ficar por algum tempo, e o Miguel aceitou.