“Vai abrir o portão”, ordenou Teresa, enquanto Miguel perdia a cor

Histórias
Presença arrogante e intolerável que corrói a paz

Fiquei gelada por dentro.

— Aceitaste?

Miguel avançou um passo na minha direção.

— Eu ia falar contigo sobre isto.

— Quando? Depois de já terem deixado as malas no meu quarto?

— É só por uns meses.

— Uns meses?

— Talvez dois. Três, no máximo.

Teresa fez um gesto vago com a mão, como se aquilo fosse um pormenor sem importância.

— Ou seis. Logo se vê.

Fixei os olhos nela.

Foi aí que cometeu o seu primeiro erro sério.

Falou depressa demais.

— Seis meses?

— E qual é o problema? — atirou, sem recuar. — Vocês têm cinco quartos. Esta casa é enorme. Não vais deixar crianças na rua quando tens espaço mais do que suficiente!

A frase tinha sido escolhida com cuidado.

Queria empurrar-me para o papel de vilã daquela história.

Só que Teresa ignorava uma coisa.

Uma coisa que, por alguma razão, Miguel nunca lhe tinha explicado com a devida clareza.

Aquela casa não era “nossa”.

Era minha.

Eu tinha-a comprado três anos antes de conhecer Miguel, com as minhas poupanças e uma parte da herança da minha avó.

Miguel vivia ali comigo, sim, mas o nome dele nunca constara da escritura.

Entre nós, isso nunca tinha sido motivo de discussão.

Até àquele dia.

De repente, ouviu-se uma buzinadela lá fora.

O rosto de Teresa iluminou-se de imediato.

— Chegaram!

Apressou-se para o portão.

— Miguel! Abre-lhes!

— Não abres nada — disse eu.

O meu marido ficou parado no sítio.

Teresa virou-se lentamente para mim.

— O que é que disseste?

— Disse que o portão fica fechado.

— Não podes estar a falar a sério.

A buzina voltou a soar.

Logo depois, uma voz de mulher veio do outro lado do portão.

— Mãe!

Era Mariana.

Teresa aproximou-se de mim com a expressão endurecida.

— Catarina, não me humilhes à frente da minha filha.

— Então não a devias ter convidado a vir morar para a minha casa sem antes me perguntares.

— Esta casa também é do Miguel!

— Não.

Miguel fechou os olhos.

Teresa pestanejou, confusa.

— Como assim?

— Esta casa não é do Miguel.

Caiu sobre nós um silêncio estranho, denso.

— Que disparate é esse que estás a dizer?

Entrei na sala.

Teresa veio atrás de mim.

— Estou a falar contigo!

Abri uma das gavetas da secretária e tirei de lá uma pasta.

Miguel sabia perfeitamente o que estava lá dentro.

Por isso mesmo, não pronunciou uma única palavra.

Regressei ao terraço e pousei a pasta em cima da mesa.

— Lê.

Teresa nem sequer lhe tocou.

— Eu não tenho nada para ler.

— Então explico-te. Comprei esta casa antes de me casar com o teu filho. Está registada apenas em meu nome.

A expressão dela mudou.

Pouco.

Mas o suficiente para eu perceber.

— Isso não altera nada — acabou por dizer. — O Miguel é teu marido.

— Altera, sim. Altera muitíssimo quando alguém decide quem pode entrar aqui e instalar-se durante seis meses.

— Estamos a falar da irmã dele!

— E eu estou a falar da minha casa.

Nesse instante, Mariana buzinou outra vez.

Teresa perdeu a paciência de vez.

— Miguel, abre já esse portão!

O meu marido deu um passo.

— Miguel — falei, sem levantar a voz —, se abrires esse portão para que eles tragam as coisas para dentro, depois de eu ter dito com toda a clareza que não autorizo ninguém a mudar-se para cá, então vamos ter um problema bem maior do que uma discussão de família.

Ele estacou.

Teresa olhou para ele, indignada.

— Vais mesmo permitir que a tua mulher trate a tua mãe desta maneira?

Miguel respirou fundo.

— Mãe… devias ter falado primeiro com a Catarina.

— Mas tu concordaste!

— Eu disse que falaria com ela.

Teresa calou-se.

Aquilo era novidade.

— O quê?

— Disse que ia perguntar. Nunca te disse que podias avisar a Mariana de que podia vir para cá com a casa inteira às costas.

O rosto de Teresa ficou vermelho.

— Não mintas para mim!

— Não estou a mentir.

Nesse momento, alguém começou a bater com força no portão.

— Mãe! — gritou Mariana. — O carro está cheio! Abre!

Teresa apontou o dedo na minha direção.

— Vais abrir aquele portão.

— Não.

— Catarina…

— Não.

— Os meus netos estão lá fora!

— Podem entrar como convidados. Tomam um café connosco, comem alguma coisa, descansam. Mas as malas ficam no carro.

Casa da Encarnação