– Deve ser qualquer coisa de secretaria – disse finalmente Helena, como se aquilo explicasse tudo. – Não vale a pena começares logo a imaginar o pior.
Miguel puxou o documento para mais perto e percorreu a linha com o dedo.
– Aqui diz “contacto”. Com número de telefone. E este número é o meu antigo.
– Estás a ver? És só o contacto.
– E porque é que eu havia de ser o contacto?
– Porque a Catarina precisava de indicar alguém da família que pudesse ser localizado.
– Ninguém me disse nada sobre isso.
Helena soltou um suspiro impaciente.
– Miguel, vamos mesmo discutir esse pormenor agora, quando a tua irmã pode ficar sem casa?
Foi então que o meu marido fez algo que eu nunca o tinha visto fazer.
Levantou-se, pegou nos papéis, saiu para a sala e fechou a porta atrás de si.
Helena virou-se para mim com os olhos duros.
– Deves estar satisfeita.
– Satisfeita com o quê?
– Conseguiste. O meu filho já nem confia na própria mãe.
– Eu só pedi que lêssemos o contrato antes de decidir fosse o que fosse.
– Tu és sempre assim. Fria, calculista. Precisas de papéis para tudo, de provas para tudo. Antigamente, na nossa família, bastava uma palavra.
Não respondi.
A minha sogra tinha sessenta e dois anos e trabalhara a vida inteira como contabilista, embora já estivesse perto da reforma. Sabia melhor do que ninguém distinguir uma promessa feita à mesa da cozinha de um contrato de crédito assinado com um banco.
Por isso mesmo, a resistência dela a uma leitura cuidadosa tornava-se cada vez mais estranha.
Miguel voltou passados uns dez minutos.
– Vou ligar à Catarina.
– Ela está a trabalhar – atalhou Helena de imediato.
– A um sábado?
– Tem turno ao fim de semana.
– Então pode responder a uma mensagem.
Miguel tirou o telemóvel do bolso.
Nesse instante, Helena agarrou-lhe o braço.
– Não a ponhas mais nervosa! A tua irmã já está no limite.
Ele baixou os olhos para a mão dela, presa ao seu antebraço.
– Larga-me.
Não levantou a voz. E talvez por isso aquelas duas palavras tenham soado ainda mais pesadas.
Helena afastou-se.
Catarina atendeu à terceira chamada.
Miguel pôs o telefone em alta-voz.
– Olá, Catarina. A mãe está cá em casa. Estamos a falar do teu empréstimo.
Do outro lado, durante alguns segundos, ouvimos apenas ruído de fundo.
– Do meu quê?
– Do empréstimo por causa do qual, aparentemente, temos de vender o nosso carro.
– Como assim?
Helena meteu-se logo na conversa.
– Catarina, meu amor, tem calma. Eu trato de tudo.
– Mãe… que é que tu fizeste desta vez?
A frase caiu na sala como um copo a partir-se no chão. Ficámos os três imóveis.
Miguel pediu-lhe que viesse até nossa casa.
No início, Catarina recusou. Depois, com a voz tensa, disse que chegaria em vinte minutos.
Assim que a chamada terminou, Helena pegou na mala.
– Tenho de ir.
– Não – disse Miguel. – Agora ficas.
– Não me dás ordens!
– Não estou a dar. Mas esta conversa não acaba aqui.
Depois de uns segundos de confronto silencioso, Helena voltou a sentar-se.
Aqueles vinte minutos foram uma das esperas familiares mais desconfortáveis da minha vida.
A minha sogra nem sequer perguntou se queríamos café, coisa que noutras ocasiões fazia questão de controlar, mesmo estando em nossa casa. Era capaz de decidir por nós que chá beber, que chávena usar, até onde nos deveríamos sentar.
Desta vez, permaneceu calada, com o telemóvel nas mãos, a escrever sem parar.
Durante esse tempo, Miguel recebeu duas mensagens dela, apesar de Helena estar sentada a três metros de distância.
A primeira dizia: “Não deixes que a tua mulher te vire contra mim.”
A segunda: “Se o teu pai estivesse vivo, não aprovaria o que estás a fazer.”
Miguel mostrou-mas, mas não respondeu.
O pai dele morrera cinco anos antes. Desde então, Helena recorria frequentemente ao nome do marido sempre que precisava de dobrar a vontade dos filhos.
Catarina acabou por chegar ao fim de vinte e cinco minutos.
Trazia umas calças de ganga pretas e uma camisola cinzenta, cujas mangas puxava nervosamente sobre as mãos. Deixara a Inês em casa de uma amiga.
Entrou quase sem nos olhar.
– Onde está o contrato? – perguntou, sem cumprimentar ninguém.
Miguel colocou os papéis à frente dela.
Catarina leu a primeira página de alto a baixo. A cor desapareceu-lhe do rosto.
– Onde é que arranjaram isto?
– A mãe trouxe.
– Mãe!
Helena levantou-se de um salto.
– Fiz tudo por ti!
– Prometeste que não os ias meter nisto!
– Porque eu sabia que, por vontade própria, eles nunca ajudariam.
Miguel interrompeu-as.
– Alguém me explica, finalmente, o que se passa?
Catarina deixou-se cair numa cadeira e apoiou a testa nas duas mãos.
– Isto não é um crédito habitação – disse, quase num sussurro.
– Então é o quê?
– Um crédito pessoal sem finalidade específica.
– De quanto?
Ela engoliu em seco antes de responder.
– O valor inicial era de cerca de treze mil euros.