O olhar de Aurora saltou de imediato para o filho.
— E agora com que dinheiro é que vamos pagar a primeira prestação do crédito? — perguntou Miguel, em pânico.
Aquela frase bastou para me esclarecer tudo.
Ele não perguntou se ainda havia alguma hipótese para o nosso casamento. Não quis saber por que razão eu deixara de confiar nele. Nem sequer perguntou se eu ainda o amava.
A única coisa que lhe ocupava a cabeça era o dinheiro.
Só mais tarde vim a perceber a verdadeira dimensão do esquema que tinham montado. Miguel e Aurora já tinham avançado com um crédito elevado para a compra da casa nova. Contavam, sem nunca me terem pedido autorização, que a venda do meu apartamento serviria para pagar a entrada e ainda várias prestações seguintes.
Aurora também planeava mudar-se para lá. Tal como a irmã de Miguel e o marido dela, que estava desempregado.
Toda a gente sabia.
Toda a gente, menos eu.
— A forma como vão resolver as vossas dívidas deixou de ser problema meu — disse, sem levantar a voz.
Saí da minha própria festa de casamento acompanhada pelo meu pai e por Sofia. Nessa mesma noite, mandei trocar a fechadura do meu apartamento.
Três horas depois, Miguel e Aurora apareceram à porta. Tocaram à campainha sem parar, bateram com força na madeira e exigiram que eu os deixasse entrar.
Miguel chegou ao ponto de afirmar que, por ser meu marido, tinha automaticamente direito à casa.
Quando lhe disse que chamaria a polícia se não se fossem embora, acabaram por desaparecer.
Dois dias depois, dei entrada ao pedido de divórcio.
O nosso casamento durou menos do que os restos do bolo que ainda estavam guardados no meu frigorífico.
Seis meses mais tarde, vendi realmente o apartamento que tinha herdado. Mas não foi para financiar uma casa onde Miguel e a família dele pudessem instalar-se à minha custa.
Comprei uma casa pequena, luminosa, com um jardim tranquilo.
Com o dinheiro que sobrou, abri o gabinete de contabilidade com que sonhava havia anos. Em poucos meses, consegui clientes suficientes para contratar uma assistente.
Numa sexta-feira chuvosa, a porta do meu escritório abriu-se devagar.
Aurora entrou.
Parecia ter envelhecido muitos anos desde a última vez que a vira. O cabelo estava mais grisalho, os olhos afundados em sombras escuras, e da arrogância que antes trazia no rosto quase não restava vestígio.
A compra da casa tinha falhado. Miguel perdera o emprego, e as dívidas ameaçavam esmagar a família inteira.
Aurora não pediu desculpa.
— Disseram-me que está à procura de alguém para o escritório — murmurou, evitando encarar-me. — Eu podia começar já.
Fiquei algum tempo a observá-la em silêncio. Depois abri uma gaveta, retirei uma ficha de candidatura e coloquei-a diante dela, em cima da secretária.
— Na minha empresa há três regras — informei.
Aurora ficou imóvel.
— A primeira: cada funcionário recebe o ordenado na sua própria conta e decide sozinho o que faz com ele. A segunda: aquilo que pertence a uma pessoa continua a pertencer apenas a essa pessoa. A terceira: aqui ninguém existe para servir ninguém. Trabalhamos em conjunto e tratamo-nos com respeito.
O rosto dela corou de vergonha e raiva.
— Está a gostar disto, não está?
— Não — respondi, serenamente. — Só quero que a senhora compreenda, finalmente, a diferença entre uma família e uma relação de posse.
Aurora baixou os olhos para a folha em branco. Depois levantou-se e saiu do meu escritório sem dizer mais nada.
Quando a porta se fechou atrás dela, lembrei-me da nossa festa de casamento.
Na altura, Aurora tinha razão numa coisa: três regras tinham mudado a minha vida.
Só que não foram as regras dela que passei a seguir a partir daquele dia.
Foram as minhas.