Quando a sogra sugeriu que o quarto livre fosse cedido à irmã dela enquanto esta fazia obras em casa, Miguel respondeu que a família servia precisamente para se amparar nos momentos difíceis.
— A casa não é tua nem minha — recordou Catarina, sem levantar a voz. — Não podemos convidar ninguém para vir morar aqui.
— Os teus pais nem sequer usam aquele quarto.
— Isso não transforma o quarto em propriedade da tua mãe.
— Eu só quis ajudar uma pessoa.
— Não. Tu quiseste oferecer uma casa que não é tua.
Nessa altura, Teresa acabou por largar a ideia. Não porque tivesse percebido que estava errada, mas porque a irmã, entretanto, encontrou outra solução.
Passaram-se alguns meses e a sogra voltou a falar no quarto desocupado.
Desta vez, na opinião dela, o espaço podia servir a Pedro durante uma temporada. O filho mais novo vivia numa casa arrendada com Ana e os dois andavam a juntar dinheiro para comprar um apartamento.
— Para quê continuarem a entregar dinheiro a um senhorio? — argumentava Teresa, como se estivesse a apresentar a proposta mais sensata do mundo. — Ficam convosco uns tempos e põem de lado tudo o que pouparem.
— Já tivemos esta conversa — respondeu Catarina. — Só os meus pais podem decidir se alguém vem viver para aqui.
— Eles nem precisam de saber.
Catarina pousou o telemóvel devagar.
— Depois dessa frase, não há mais nada para discutir.
Miguel, como tantas outras vezes, escolheu o lugar mais cómodo.
— Catarina, a minha mãe está só a pensar em voz alta.
— Está a pensar em voz alta sobre a forma de ocupar a casa de pessoas a quem nem sequer perguntou nada.
— Ainda ninguém apareceu aqui de malas.
Agora tinham aparecido.
Teresa estava sentada à mesa da cozinha, a servir chá preto como se fosse a anfitriã. Pedro instalara-se ao lado dela, enquanto Ana permanecia junto à porta, visivelmente insegura, sem saber se devia entrar ou continuar ali.
Miguel tirou um pacote de bolachas do armário e colocou-o sobre a mesa.
— Vamos tentar falar sem escândalos — pediu ele.
— Escândalo ainda não há — respondeu Catarina. — O que há são quatro pessoas nesta cozinha, e três delas decidiram ocupar a casa dos meus pais sem autorização dos donos.
— Eu não vim morar para aqui — indignou-se Teresa. — Só ajudei os miúdos a trazer as coisas.
— Então de quem é a primeira mala?
A sogra calou-se por um instante.
— Tem algumas coisas para a cozinha e roupa de cama.
— Ou seja, também decidiu deixar aqui parte das suas coisas.
— Para a Ana ter o que usar.
A rapariga corou e apertou com força a alça da mala.
— Nós temos tudo o que é preciso — disse Ana, envergonhada. — A Teresa explicou-nos que a casa era grande e que havia um quarto vazio. Não sabíamos que a Catarina se opunha.
— Eu não me oponho apenas. Eu não tenho o direito de vos autorizar a viver aqui sem o consentimento dos proprietários.
Pedro franziu o sobrolho.
— Miguel, tu disseste que tratavas disto.
Catarina virou-se lentamente para o marido.
— Então sempre prometeste o quarto?
Miguel passou a mão pelo queixo, desconfortável.
— Eu e o Pedro falámos. Eu disse que, em princípio, não haveria problema.
— Com base em quê?
— Vivemos aqui há vários anos.
— Viver numa casa com autorização dos donos e dispor dela como se fosse nossa são coisas muito diferentes.
Teresa pousou a colher ao lado da chávena.
— António e Isabel não vão voltar para cá. Para quê deixar um quarto sem uso?
— Essa decisão cabe-lhes a eles.
— Tu és filha deles.
— Precisamente por isso não vou administrar a propriedade deles pelas costas.
A sogra tamborilou os dedos na mesa, irritada.
— Então telefona-lhes e pergunta. Não me parece que pessoas decentes ponham um casal jovem na rua.
Catarina pegou no telemóvel com toda a calma.
— Boa ideia.
Miguel ficou alerta.
— Talvez fosse melhor conversarmos primeiro entre nós.
— Vocês já conversaram sem mim.
Ela marcou o número do pai. António atendeu quase de imediato.
— Pai, tu e a mãe estão em casa?
— Acabámos de chegar. O que se passa?
— A Teresa, o Pedro e a namorada dele estão cá. Vieram com malas. O Miguel autorizou-os a ficar no apartamento durante uns meses.
Do outro lado fez-se uma breve pausa.
— Nós não demos autorização nenhuma.
— Eu sei.
— Eles estão aí agora?
— Estão.
— Chegamos dentro de meia hora.
A chamada não durou sequer um minuto.
Catarina deixou o telemóvel sobre a mesa.
— Os meus pais vêm a caminho.
Teresa encostou-se para trás na cadeira.
— Ótimo. Finalmente vamos falar com adultos.
— Mãe, se calhar não era preciso chamar toda a gente assim — murmurou Pedro.
— Não tens onde viver e ainda te pões com desculpas?
— Nós temos onde viver — corrigiu Ana, num tom baixo mas firme. — Estamos numa casa arrendada. A senhora é que disse que aqui podíamos poupar.
Teresa lançou-lhe um olhar impaciente.
— Então fica calada. Se depender de vocês, ainda passam anos a juntar dinheiro.
Pela primeira vez, Catarina viu Pedro fechar a expressão, contrariado. Até então, ele quase nunca enfrentara a mãe.
— Não fales assim com a Ana.
— Eu estou a esforçar-me por vocês!
— Ninguém nos convidou. Tu garantiste que estava tudo resolvido.
— O Miguel confirmou.
Todos olharam de novo para ele.
Miguel endireitou-se.
— Eu não confirmei de forma definitiva.
Pedro soltou uma risada seca.
— Disseste: “Venham no sábado. A Catarina resmunga um bocado e depois passa-lhe.”
Catarina virou a cabeça devagar na direção do marido. O rosto dela ficou imóvel; apenas os dedos se fecharam com mais força em torno do telemóvel.
— Era assim que imaginavas a nossa conversa?
— Expressei-me mal.
— Tu sabias antecipadamente que eu não ia concordar. Por isso tentaste colocar-me perante um facto consumado.
— Eu queria ajudar o meu irmão.
— Com a casa de outras pessoas.
Miguel abriu a boca, mas nenhuma explicação convincente lhe ocorreu.
Teresa levantou-se da cadeira.
— Chega de se agarrarem a palavras. O melhor é mostrar à Ana onde pode arrumar as coisas. Os teus pais chegam, conversa-se, e tudo fica esclarecido.
— As malas ficam no corredor — disse Catarina.
— Estão a atrapalhar a passagem.
— Por pouco tempo.
A sogra passou por ela e seguiu na direção do quarto livre. Catarina acompanhou-a.
O quarto ficava ao fundo do corredor. Lá dentro havia uma secretária, uma estante, um sofá e uma cómoda estreita. Catarina trabalhava ali vários dias por semana, guardava documentos e tratava de assuntos da casa.
Teresa abriu a porta e avaliou o espaço com olhos de quem já distribuía os móveis.
— A secretária pode ir para o vosso quarto. A cómoda leva-se para o corredor. O Pedro e a Ana põem a roupa no armário, e os vossos livros terão de ficar em caixas.
— Ninguém vai mexer em nada.
— E como é que eles hão de viver no meio dos teus papéis?
— Eles não vão viver aqui.
— Vais repetir a mesma coisa de propósito?
Catarina colocou-se no vão da porta.
— Repito porque a senhora insiste em fingir que não entende.
Teresa aproximou-se um passo.
— Miguel é teu marido. Também deve ter direito a dar opinião.
— Tem direito a opinar sobre a nossa vida em comum. Não tem direito a distribuir quartos na casa dos meus pais.
— Tens um feitio difícil.
— Em compensação, tenho boa memória. Lembro-me perfeitamente de a quem pertence este apartamento.
Nesse momento, a campainha tocou.
Catarina foi abrir.
No patamar estavam os pais. Isabel trazia uma mala pequena na mão; António retirava os óculos de sol. Não pareciam assustados, mas tinham vindo tão depressa que ele nem sequer mudara a camisa de trabalho.
— Entrem — disse Catarina.
António viu as malas no corredor e fez um breve aceno com a cabeça, como se aquilo confirmasse tudo o que a filha lhe contara.
— Estão todos cá?
— Estão.
— Então vamos falar na sala.
Teresa saiu do corredor com uma expressão confiante.
— Ainda bem que vieram. Isto foi transformado num problema sem necessidade nenhuma.
Isabel olhou para as malas.
— Quantas pessoas estavam a planear viver aqui?
— Só o Pedro e a Ana — respondeu Teresa de imediato. — São jovens, tranquilos, passam o dia inteiro no trabalho. Mal dariam por eles.
— Nós nem sequer moramos aqui — observou António.
— Ainda melhor. O quarto está parado.
— Não está parado — disse Catarina. — Eu trabalho lá.
— A secretária pode ser posta noutro sítio — atalhou Teresa, com um gesto da mão. — Isso não é o essencial.
Foram todos para a sala. Pedro e Ana sentaram-se lado a lado no sofá. Miguel ficou perto da porta, como se ainda pudesse escapar daquela conversa. Catarina manteve-se junto à janela, ao lado da mãe.
Teresa foi a primeira a tomar a palavra.