— E não vou ficar calada! — Helena bateu com a palma na toalha, fazendo tilintar os copos. — Tu és bom demais, meu filho. Já ela é uma finória de primeira! Vi no hall as tuas botas novas de inverno, Margarida. Pele verdadeira, sola alta, coisa cara. No centro comercial, um par daqueles custa quase metade do ordenado de muita gente.
Margarida empurrou o prato para longe. A pouca fome que ainda lhe restava desapareceu de vez.
— À custa de quem é que eu vivo, exatamente? — perguntou, encarando a sogra sem desviar os olhos. — Eu trabalho.
— Trabalho, pois! Conhecemos bem esse teu “trabalho” — bufou Helena. — Ficas em casa, de pijama, sentada à frente do portátil, a carregar em teclas. Ganhas uns trocos para alfinetes e achas que isso é emprego. E o crédito da casa, quem o segura? O Bruno. As contas da luz, da água, do gás, quem as paga? Também é ele!
Ana tentou apagar o incêndio antes que se alastrasse, mexendo nervosamente nos talheres.
— Helena, deixa lá isso. Eles hão de organizar-se entre os dois. O dinheiro de uma casa é assunto delicado. Hoje é o aniversário do Manuel, viemos todos para estar em paz… e olha que a carne está uma maravilha…
— Ana, não te metas! — cortou Helena, virando-se para a irmã com impaciência. — Eu sou mãe dele e tenho todo o direito de saber para onde vai o dinheiro desta família. Sei muito bem quanto custa viver hoje em dia. Mas ela manda vir compras a casa para não carregar sacos, corre para o cabeleireiro mal lhe aparece uma raiz, e depois quem paga é o meu filho.
A sogra fez uma pausa, inspirou fundo e entrelaçou os dedos sobre a mesa, como se estivesse num tribunal.
— Se andas a gastar o salário do meu filho em disparates, então faz o favor de prestar contas. Quero ouvir, cêntimo por cêntimo, onde é que rebentas o dinheiro do teu marido.
Margarida virou lentamente a cabeça para Bruno.
Ele estava sentado com uma polo nova, de marca, impecavelmente passada. Continuava a deslizar o dedo pelo ecrã do telemóvel, fingindo uma concentração absoluta nas notícias, como se aquilo não passasse de uma crise feminina sem importância, indigna da sua intervenção.
— Bruno — disse Margarida, semicerrando os olhos. — Não tens nada a dizer à tua mãe?
O marido encolheu um ombro, incomodado.
— Margarida, não comeces, está bem? A minha mãe bebeu um copo de vinho a mais, não vale a pena transformar isto numa guerra. Senta-te e come qualquer coisa.
— Eu não estou a transformar nada — respondeu ela, encostando-se à parede. — A tua mãe acabou de exigir um relatório financeiro, aqui, à frente de toda a gente. Está a acusar-me de estourar o teu ordenado nos meus caprichos.
— E exijo mesmo! — declarou Helena, triunfante, passeando o olhar pelos convidados que se tinham calado. — Porque o meu filho anda esgotado, com cara de quem carrega o mundo às costas. E tu estás fresca, arranjada, como se a vida fosse um passeio. Logo, vives à conta dele e nem sabes o que são dificuldades.
Devagar, Margarida meteu a mão no bolso das calças de estar por casa.
Tirou o telemóvel. Tocou no ecrã duas vezes, sem tirar os olhos da sogra.
— Esta conversa acabou — disse Bruno, tentando levantar-se da mesa. O rosto alongou-se-lhe, e os músculos do maxilar ficaram tensos. — Mãe, anda comigo à varanda apanhar ar. Está aqui muito abafado para ti.
— Senta-te! — ordenou Margarida.
A voz saiu-lhe firme, cortante, impossível de ignorar.