— …quase não me dirige palavra. Achas que pode estar adoentada?
Tiago passou a mão pelo rosto, exausto.
— Não, mãe. Ela está a trabalhar.
— A trabalhar! — Aurora soltou um sopro indignado. — Ficar sentada diante de um computador agora chama-se trabalho? No meu tempo, quando eu tinha a vossa idade…
Tiago deixou de a ouvir. Pela primeira vez, percebeu com nitidez o buraco em que se tinha metido. De um lado estava a mãe, convencida, com toda a sinceridade, de que estava a ajudar. Do outro, Catarina, que tinha motivos de sobra para se sentir invadida e furiosa. E ele, como sempre, ficava no meio, incapaz de tomar partido, aterrorizado com a possibilidade de magoar uma delas.
Os três dias seguintes arrastaram-se como uma guerra fria dentro de casa.
Catarina saía logo cedo para o espaço de coworking e só regressava já tarde, quando Aurora se tinha recolhido. Cumprimentava-as com educação, mas sem calor; não puxava conversa, não se sentava à mesa, não prolongava a presença em nenhuma divisão comum. Aurora, por sua vez, suspirava alto, ofendida, e despejava em Tiago queixas sobre a nora: que ela não tinha respeito, que antigamente uma coisa daquelas seria impensável, que uma mulher bem-educada sabia receber a família do marido.
Tiago ia de uma para a outra como quem tenta apagar incêndios com as mãos. Falava com a mãe, depois com a mulher, depois novamente com a mãe. No fim, não acalmava ninguém. Pelo contrário: conseguia apenas irritar ainda mais as duas.
No sábado, a tensão rebentou.
Catarina voltou do coworking e parou à entrada da cozinha, sem acreditar no que via. A sua mesa de trabalho, a pequena bancada onde costumava pousar o portátil, os cadernos e os documentos, tinha desaparecido. No lugar dela estava agora um aparador antigo, pesado, que Aurora fora buscar à arrecadação. O computador, as pastas, os papéis, os carregadores — tudo tinha sido metido dentro de uma caixa, empurrada para debaixo da cama.
Catarina ficou imóvel durante alguns segundos. Depois entrou na sala, onde Tiago via televisão encolhido no sofá e Aurora tricotava, instalada numa poltrona como se nada tivesse acontecido.
— Onde está a minha mesa? — perguntou, num tom tão frio que Tiago se virou de imediato.
Aurora levantou os olhos do tricô, sorridente.
— Guardei-a, pois claro. Aquilo ficava horrível ali. Trouxe este aparador; dá logo outro ar à cozinha, não achas? E pus a tua maquineta debaixo da cama, para não andar no caminho.
Catarina fechou os olhos. Contou até dez. Depois até vinte. Não serviu de nada. Dentro dela, alguma coisa cedeu de vez.
— A senhora mudou a mobília de sítio — disse devagar. — Tirou o meu espaço de trabalho. Mexeu nas minhas coisas. Sem me pedir autorização. Dentro da minha própria casa.
— A casa não é só tua! — reagiu Aurora, sentindo-se atacada. — O meu filho também vive aqui. E eu sou mãe dele. Estou a ajudar-vos, estou a pôr isto em condições, e tu ainda…
— A senhora não está a ajudar — interrompeu Catarina.
A voz dela não era alta. Era baixa, controlada, mas dura como metal.
— A senhora está a ocupar espaço. Entrou numa vida que não é sua e começou a moldá-la à sua vontade. Nunca perguntou se queríamos ajuda. Decidiu sozinha que tinha esse direito. Porque é a mãe dele. Porque acha que sabe sempre melhor do que nós.
O rosto de Aurora ficou vermelho.
— Como te atreves a falar-me assim? Eu sou mais velha, mereço respeito! Eu…
— Tiago — Catarina virou-se para o marido, que continuava sentado no sofá, curvado, como se quisesse desaparecer. — Tens duas opções. Ou a tua mãe vai embora amanhã de manhã, ou vou eu. Foste tu que a trouxeste para cá sem me perguntares. Agora escolhe.
Tiago abriu a boca, mas não saiu palavra nenhuma. Fechou-a. Tornou a abri-la. O olhar dele saltava, desesperado, de Catarina para Aurora e de Aurora para Catarina. Estava pálido.
— Catarina… mas ela é a minha mãe. Não podes tentar só um bocadinho…
— Não — cortou ela, sem hesitar. — Não posso. Há uma semana que sou obrigada a trabalhar fora porque já não consigo trabalhar na minha própria casa. Ela muda os nossos móveis, critica tudo o que eu faço e trata-me como se eu não contasse. E tu… — a voz falhou-lhe por um instante. — Tu não me defendeste uma única vez. Nem uma.
Aurora levantou-se da poltrona, indignada.
— Tiago, estás a ouvir a maneira como ela fala comigo? Eu faço isto por vocês! Cozinho, limpo, arrumo! E ela ainda me humilha!
Catarina soltou uma gargalhada curta, seca, amarga.
— Cozinha coisas que nós não comemos. Limpa o que não precisa de ser limpo. Muda aquilo que ninguém lhe pediu para mudar. Não faz isto por nós. Faz por si. Para se sentir indispensável. Para mandar. Para ser a dona da casa. E o meu marido… — os olhos dela brilharam, cheios de mágoa — é cobarde demais para lhe dizer isso.
Sem esperar resposta, Catarina entrou no quarto. Puxou uma mala do armário e começou a atirar lá para dentro roupa dobrada à pressa. Tiago correu atrás dela.
— O que estás a fazer? Para onde vais?
— Para casa de uma amiga — respondeu ela, sem se virar. — Quando a tua mãe sair, volto a pôr os móveis no sítio. Isto se ela sair, claro.