— Catarina, espera! Vamos conversar, por favor!
Ela estacou apenas o suficiente para lhe responder, sem se voltar de verdade.
— Não há nada para conversar, Tiago. Tu decidiste por mim há uma semana, quando a convidaste para vir para cá sem sequer me perguntares. E voltaste a decidir hoje, quando ficaste calado a vê-la mudar a minha casa, a minha rotina, a minha vida, como se eu fosse uma visita. Estou cansada de ser sempre eu a ceder. Fica com a tua mãe. Aproveita os cozinhados dela e os móveis colocados no sítio “certo”.
Saiu sem olhar para trás. A porta fechou-se com um estrondo seco, pesado, como se naquele som tivesse ficado encerrada uma fase inteira da vida dos dois. Tiago permaneceu imóvel no meio do corredor, sem saber para onde se virar, com a sensação de que alguma coisa dentro dele se tinha partido.
Aurora apareceu pouco depois, vinda da sala, muito ofendida, de rosto contraído.
— Estás a ver a mulher que tens? Quer pôr-me na rua! A mim!
— Mãe… — A voz de Tiago saiu baixa, quase irreconhecível. Continuava a olhar para a porta fechada. — A Catarina tem razão. Eu não devia ter permitido que viesses sem a avisar. E devia ter-lhe perguntado antes. Nós os dois passámos por cima dos limites dela. E agora… agora nem sei se ela volta.
Pela primeira vez em muitos dias, o que se ouviu na voz dele não foi pena de si próprio, nem aquele embaraço cobarde de quem quer agradar a toda a gente. Foi outra coisa: uma consciência súbita, fria, incómoda, mas inevitável. A certeza de que tinha sido fraco. De que, para não contrariar a mãe, traíra a mulher. De que a sua mania de fugir a qualquer confronto acabara por provocar precisamente o pior de todos: a possível ruína do casamento.
Durante três dias, Catarina não atendeu as chamadas.
Tiago quase não pregou olho. Passava as noites sentado no sofá, a imaginar cenários cada vez mais sombrios, a rever cada palavra dita, cada silêncio, cada momento em que devia ter intervindo e não o fizera.
Aurora foi-se embora no dia seguinte. Partiu magoada, rígida, convencida de que ninguém lhe explicara de forma justa que mal fizera afinal.
Tiago ficou sozinho no apartamento, rodeado por uma ordem que não lhe pertencia. Os móveis continuavam fora do sítio, como provas mudas da sua incapacidade. E, no meio daquele espaço estranho, ele só conseguia pensar numa coisa: o que pesava mais na sua vida — a aprovação da mãe ou a felicidade ao lado da mulher?
No domingo à noite, a campainha tocou.
Tiago levantou-se de um salto e abriu a porta quase sem respirar. Do outro lado estava Catarina. Parecia exausta; tinha o rosto pálido e olheiras fundas, mas o olhar mantinha-se firme, lúcido, sem hesitação.
— Posso entrar?
— Claro — respondeu ele, aliviado, afastando-se imediatamente.
Catarina entrou devagar. Passou os olhos pela sala, depois pela cozinha. O aparador continuava ali, deslocado, como se tivesse sido abandonado a meio de uma invasão.
— A tua mãe foi-se embora?
— Foi. No mesmo dia em que tu saíste.
Ela assentiu, sem demonstrar surpresa. Depois encarou-o.
— Tiago, eu não voltei porque esteja tudo perdoado. Voltei porque ainda quero tentar. Mas há condições. Primeira: nunca mais, ouviste bem, nunca mais convidas alguém para viver na nossa casa sem o meu acordo. Nem a tua mãe, nem o teu irmão, nem um primo afastado qualquer. Decisões destas são tomadas pelos dois. Ou não são tomadas.
— Sim. Concordo — disse ele de imediato.
— Segunda: vais aprender a dizer não à tua mãe. Não em tudo, não por capricho. Mas quando estiverem em causa a nossa casa, a nossa família, os nossos limites, tu ficas do meu lado. Mesmo que seja desconfortável. Mesmo que ela fique ofendida. Mesmo que te custe.
Tiago engoliu em seco. Aquilo era mais difícil. Muito mais difícil do que prometer qualquer outra coisa. Ainda assim, baixou a cabeça e acenou.
— Concordo.
— E a terceira… — Catarina aproximou-se um passo. A voz dela suavizou, mas não perdeu a firmeza. — Vais deixar de agir como um rapazinho apavorado com a ideia de entristecer a mãe. Tu és um homem adulto. Tens uma mulher. Está na altura de decidires ao lado de quem queres construir a tua vida.
Ele não respondeu logo. Em vez disso, abraçou-a com força, quase com desespero, como se temesse que ela desaparecesse se a largasse.
— Contigo — murmurou. — Eu escolho-te a ti. Perdoa-me.
Ficaram assim durante muito tempo, quietos, no silêncio do apartamento. Não era ainda uma reconciliação perfeita, nem uma solução mágica. Mas era um começo. Um começo difícil, consciente, sem ilusões.
Por fim, Catarina afastou-se um pouco, respirou fundo e olhou para a cozinha.
— Muito bem. Então vamos pôr a minha secretária de volta no lugar. E, Tiago?
— Sim?
— Telefona à tua mãe. Explica-lhe com calma porque é que isto aconteceu. Não a ataques, não faças acusações. Só explica. Ela precisa de perceber que nós temos as nossas próprias regras.
Tiago assentiu. Pela primeira vez em muitos anos, não se sentiu como uma criança perdida entre duas mulheres à espera de aprovação. Sentiu-se como um homem que, finalmente, tomara uma decisão. Difícil, dolorosa, mas necessária. A sua família estava ali, com Catarina. E cabia-lhe a ele protegê-la.
Juntos, empurraram os móveis para os seus lugares. Quando a secretária voltou finalmente para junto da janela, Catarina sorriu pela primeira vez naquela semana. Um sorriso pequeno, cansado, mas verdadeiro.
E, nesse instante, o apartamento deixou de parecer um campo de batalha. Voltou a ser casa.