A porta bateu com violência. Do lado de dentro, o ferrolho metálico encaixou no lugar com um estalo seco e definitivo.
Catarina ficou imóvel no patamar de cimento durante alguns segundos. Não sentiu vontade de chorar, nem sequer aquela mágoa quente que costuma subir à garganta. O que lhe atravessou o peito foi outra coisa: uma lucidez fria, concentrada, igual à que nasce numa obra quando uma conduta rebenta sem aviso e todos sabem que é preciso agir antes que o estrago alastre.
Desceu até ao pátio, entrou no carro e ligou para a empresa de administração do condomínio.
— Boa tarde. Falo com a central? Chamo-me Catarina, sou a proprietária do apartamento quarenta e dois, na Rua de Rio Tinto. Impediram-me a entrada na minha própria habitação e instalaram uma fechadura estranha sem autorização. Quero registar um pedido pago para envio urgente de um serralheiro de piquete. Tenho comigo o cartão de cidadão e os documentos de propriedade.
Quarenta minutos depois, uma carrinha de serviço entrou no pátio. Do veículo saiu um serralheiro já de idade, de casaco grosso de lona, carregando uma mala com brocas, chaves e acessórios.
— Mostre-me a documentação, se faz favor — pediu ele, num tom prático, sem curiosidade.
Catarina tirou da mala o cartão de cidadão e uma certidão predial atualizada. O homem conferiu o nome, observou a morada, acenou com a cabeça e abriu a mala das ferramentas. Em seguida, pegou no berbequim.
O ruído da máquina espalhou-se pela caixa das escadas, ecoando de andar em andar.
Nem meio minuto passou até o fecho interior ceder com um golpe metálico. A porta abriu-se de par em par.
Maria apareceu no limiar. Tinha o cabelo desalinhado e o colete vestido de lado, como se se tivesse levantado à pressa.
— Socorro! — berrou ela, para que todo o prédio a ouvisse. — Estão a assaltar-me em plena luz do dia! Chamem a polícia!
Por trás dela, Ana espreitou, pálida, agarrada ao telemóvel com as duas mãos. No andar de cima, uma vizinha abriu a porta e pôs a cabeça de fora.
— Minha senhora, faça o favor de baixar a voz — disse o serralheiro, afastando-se calmamente para o lado. — A proprietária está a repor o acesso à fração, dentro da lei.
— Proprietária de quê?! — Maria lançou-se para o patamar e apontou o dedo à cara de Catarina. — O meu filho deixa a espinha nas obras por causa destes metros quadrados, e tu queres pôr a mãe dele na rua?! Maldita sejas, víbora!
Catarina não recuou.
— Dona Maria, o senhor vai trocar agora o canhão da fechadura. O novo molho de chaves fica comigo.
— Não te atreves! — guinchou a sogra.
— Já me atrevi. Têm exatamente duas horas. Juntem a roupa, os documentos e o que for vosso em sacos e caixas. Se daqui a duas horas ainda houver objetos vossos dentro desta casa, eu própria os deixo no patamar.
Ana encostou o telemóvel ao ouvido, quase a chorar.
— Miguel! Miguel, larga tudo e vem já! A tua mulher passou-se de vez. Trouxe um serralheiro, está a rebentar as fechaduras e quer pôr a tua mãe na rua!
Miguel chegou de táxi meia hora depois. Subiu as escadas quase a correr, vermelho, com o casaco aberto e a respiração pesada.
— Catarina, perdeste completamente o juízo?! — rugiu, mal pôs os pés no terceiro andar. — Que espetáculo é este à frente do prédio inteiro?
— Estou a recuperar a posse da minha casa — respondeu ela, parada no corredor, enquanto o serralheiro apertava os últimos parafusos do novo canhão.
— É a minha mãe! — Miguel colocou-se entre Catarina e a porta. — É uma pessoa de idade! Para onde é que ela vai? E a minha irmã? Pensaste na Ana? Ela casa-se daqui a três semanas! O Pedro já avisou: sem dinheiro para o copo-d’água, não há casamento nenhum!
— Se o Pedro precisa da venda de uma casa que não é dele para casar com a Ana, então talvez deva procurar outra noiva — disse Catarina, com uma serenidade que o irritou ainda mais.
— Tu és de pedra! — Miguel bateu com o punho no aro da porta. — Não tens coração, não tens vergonha, não tens um pingo de compaixão! Se não entregares agora mesmo as chaves à minha mãe e se não puseres o anúncio da venda hoje, eu não volto a pôr os pés na nossa casa! Estás a ouvir? Eu peço o divórcio!
Catarina fitou o marido nos olhos. A resposta formou-se dentro dela com uma nitidez gelada.